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Depuis hier,

Mon Colonel

est sur tous

les écrans. Ce film

Je Laurent Herbiet
évoque la torture

en Algérie. Un drame
dont Joseph Le Gallo,
agriculteur retraité
du Finistere, '

a été témoin.
Cinquante ans plus
tard, il raconte

ce gu’ilavu

et entendu, sous
P'uniforme d’un jeune
sous-officier parti
pacifier la colonie

francaise la fleur _ B R
au fusil Des images et des histoires terribles, Joseph Le Gallo en a vues et entendues pendant I'occupation de ce qui fut et est redevenu un paisible
i village de Kabylie. « Aujourd’hui, quand je tape son nom sur Internet, c'est celui d'un poéte Algérien qui s'affiche sur I'écran... »

A s et




il oseph, il en pleure encore d'avoir été
mélé a «ga». Ga? Sa guerre d'Algérie
St & lui, Celle de tant dautres, aussi,
entrainés dans la lessiveuse de la guerre et
son cortéege d’horreurs. Joseph Le Gallo a
prés de 70 ans aujourd’hui. Et ga fait cin-
quante ans que ce passe le hante. Le jeune
“bleu” arrivé de l'autre coté de la Méditerra-
née l'esprit léger, un matin de 1957, en est
revenu meurtri de bleus a I'ame. Joseph fut
caporal-chef, Avec, glanée trés vite, | une

Jeune homme, en Algérie, en 1958.

toute nouvelle corde a son arc: celle d'opé-
rateur-radio. Cette science du morse ac-
quise en stage a Alger.

Alger... ¢a faisait réver le jeune agriculteur
déraciné de Guilligomarc’h, prés de Quim-
perlé. «Je ne connaissais rien de rien a la
guerre. Mais j’étais a Alger. En mai, Alger
c’estformidable...» Pourtant, laville blanche,

particulierement en ce 13 mai 1958, n'est pas

a la féte (1). «Ce jourla, pendant les
émeutes, je gardais la propriété du maire,
Monsieur Chevalier, avec une vingtaine de
gendarmes. » Al'été, le calme est revenu. «Le
14 juillet j’étais au bal.» Heureux, méme si
les filles préféraient se balancer aux bras de
ces costauds de paras. «lIs étaient bien vus
ceux-1a, il N’y en avait que pour eux».

Qui, Joseph se souvient fort bien. Il a tout
gardé, du bon et puis... du mauvais, visse au

fin fond de ses tripes de jeune “radio” qui a.

trop entendu, trop vu. L'indicible drame de

tant de conscrits de I'époque. Celle des dé-

rives, celle de la pacification aux forceps...
L histoire que Joseph Le Gallo peut enfin
raconter aujourd’hui est celle d'un village de
petite Kabylie. Il ne veut pas dire son nom.
On l'appellera “Ighil" comme beaucoup de
bourgades dont le nom commence ainsi.
«Je l'ai gardé dans mon cceur. Et pour-
tant... j’y suis entré par effraction». Nous
sommes en aolt 19568. L'armée frangaise
occupe la place. «On a entouré le village de
barbelés et de mines éclairantes. On paci-
fiait... Il y a eu des tortures, des exécutions
sommaires, des exactions. J'étais contre,
mais j'y étais.» Le jeune homme devait
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prendre les identites des fellagas suspects,
de ceux qu'on estimait étre des terroristes en
puissance. « La plupart des appelés étaient
contre la torture. Ceux qui ont vu ¢a,
comme moi, en pleurent encore. Je me
souviens du chef de village dont la femme
était enceinte. Elle m’a supplié d’intercé-
der pour son mari. Ce que jai fait. J’ai
demandé a I'adjudant de l’interroger. Il a
préféré I'abattre sur place. Ensuite il a eu
la téte coupée...»

«Ceux qui ont vu ¢a
en pleurent encore»

Joseph déroule 'album photo trés person-
nel de ces années-la et s'arréte net sur un cli-
ché. Celui de cette téte tranchée, posée
comme un trophée sur le linteau de la chemi-
née de la maison qu'occupaient les soldats
frangais, dans le village... « Ceux qui tentaient
de nous échapper étaient abattus. Des
cadavres pouvaient rester la, les chacals
faisaient le reste... Les harkis n’étaient pas
d’accord avec ces méthodes, mais eux aussi
étaient entrainés de force dans cette his-
toire. lls me disaient: “On ne veut plus étre
d'un coté ou de lautre”, mais ils se
résignaient, fatalistes; répétaient “Dieu I'a
voulu, Dieu I'avoulu” ». Pendant dix-huitmais,
le village a été «en paix». Mais a quel prix?

«Quand on tuait un terroriste on avait droit
aun médaillon, deux s'il était armé. Les mes-
sages de félicitations pour les terroristes
éliminés passaient par ma radio. Et puis je
dormais, enfin j'essayais de dormir, au-des-
sus de lapiéce ou les prisonniers criaient... »

En 1960, revenu dans son Finistere natal,
Joseph Le Gallo nest plus le méme. «Mon
pére me disait pour me réconforter que je
n‘avais fait qu’obéir. Mais j’ai surtout I'im-
pression d’avoir été trompé, trahi». Pen-
dant des années, il trouvera une écoute
auprés de ses amis agriculteurs et surtout
d’un prétre de Guilligomarc’h. Grace a lui, il
y a eu cette rencontre, des années plus tard,
avec le général de Bollardiere, seul officier
supérieur frangais a avoir ouvertement
condamné la pratique de la torture pendant
la guerre d'Algérie. «Il m’a guéri de ma
honte. Si un général n’a pu empécher de
tels agissements, qu'aurais-je pu faire moi,
simple caporal-chef? Longtemps j’ai cru
étre seul & avoir vécu ¢a. Longtemps, au
lieu d’entendre I'accordéon des bals d’Al-
ger, j’ai eu d’autres images dans la téte...»

Pierre WADOUX.

(1) Ce jour-la, a Alger, les manifestations
pour saluer la mémoire de trois soldats
frangais exécutés par le FLN, mais aussi
contre la formation d'un gouvernement
présidé par Pierre Pflimlin, tournent a
Pémeute. Un Comité constitué sous la di-
rection du général Massu exige la création
d'un gouvernement de salut public.



